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O poveste zen:

Cdlugdrul Zuigan obisnuia sd-si inceapd fiecare zi
spundndu-si cu glas tare: ,Maestre, esti acolo?“ Si 1si
rdspundea:,Da, domnule, sunt aici®. Pe urmd spunea:
.la vino-ti in fire!” Si rdspundea: ,Da, domnule, asa
o sd fac”. Pe urmd spunea: ,Fii atent, nu-i Idsa sd te
pdcdleascd”. Si rdspundea: O, nu, domnule, nu-i las,
nu-i las”.

Meditatia nu poate fi ceva fragmentat, trebuie sa fie un
efort continuu. In fiecare moment trebuie si fii alert,
atent si meditativ. Dar mintea iti joaca feste: meditezi
dimineata, apoi lasi asta deoparte, sau te rogi in templu
si pe urma uiti. Pe urma te intorci la lumea asta complet
lesit din starea de meditatie, inconstient, ca si cum ai
merge in somn, ca un somnambul. Efortul fragmentat
nu va avea cine stie ce rezultate. Cum potisd intri timp de
o ord In starea de meditatie, cand timp de alte doudzeci
si trei de ore nu ai fost in starea aceasta? Este imposibil.
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Dacé potisad ma intelegi, intregul efort al tehnicilor de
meditatie este acela de a te dezautomatiza, de a te face din
nou atent, de a te face din nou fiintd umana, nu masina.
La inceput vei fi mai putin eficient, dar nu te preocupa
de asta. La inceput totul va deveni o harababura. Pentru
cd totul a fost sadit in tine ca intr-un robot, la inceput
totul va fi o harababura. Nu vei fi in stare sd faci ceva
eficient. Vei avea dificultdti pentru ca ti s-a fixat eficienta
inconstientd. Pentru a fi eficient constient este nevoie de
un lung efort. Dar cu incetul vei fi constient si eficient.

Dacd existd undeva in viitor sansa aparitiei unei ade-
vdrate societdti umane, primul lucru de facut, lucrul
fundamental este acesta: nu transforma copiii in roboti.
Chiar dacd ia ceva mai mult sa-i faci eficienti, f3-i eficienti
intr-o stare de constientd de sine, nu ca roboti. Va lua mai
mult, pentru ca sunt doud lucruri de invatat: eficienta si
constienta. O adevdratd societate umana iti va oferi
constienta, chiar cu o eficientd mai micd, dar eficienta va
veni in timp. Atunci cand esti treaz, esti in stare sa fii
eficient si alert.

Meditatia este, la inceput, anularea automatizarii.
Pe urma, vei incepe sd muncesti cu o noud constiinta -
eficienta rémane in corp, iar constiinta ramane treaza.
Nu devii o masind, rdmai o fiintd umand. Dacd devii
0 masind, pierzi tot ce este uman.

Calugdrul anula automatizarea. Incd din zori se chema
sispunea: Fii atent!” Spunea: ,Nu te pacali pe tine insuti!”
Spunea:,Nu te ldsa pacalit de altiil“ Trebuie atinse aceste
trei straturi ale atentiei depline:

Multe boli,
un singur medicament

Ce este meditatia? Ea inseamnd doar sd lasi mintea
deoparte. Mintea absentd timp de cdteva momente
inseamnd meditatie. Si, dupd ce o cunosti pentru
cdteva momente, ai cheia. Ori de cdte ori ai nevoie, poti
sd pdsesti acolo. Este precum inspiratia, expiratia:
mergi in lume, expiri, vii Induntru, inspiri. Meditatia
este inspiratia. Asa cd uitd de problemele tale, fd pasul
cdtre meditatie. Cu cdt vei merge mai addnc, cu atdt
vor dispdrea mai mult lucrurile false.

(28

Ce este meditatia?

Dupa mine, este cea mai importantd intrebare. Meditatia
este elementul central al intregii mele activitdti. Este
insusi pantecul din care se va naste o noud religiozitate.
Dar este foarte dificil sd vorbesti despre ea: sd spui ceva
despre meditatie este o contradictie in termeni.

Este ceva ce poti avea, ceva ce poti fi, dar, prin Insadsi
natura ei, nu poti spune ce este. Cu toate acestea, s-au
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facut mari eforturi de a o exprima intr-un fel. Chiar daca
apare astfel numai o partiald, fragmentara intelegere, tot
este mai mult decat te-ai putea astepta. Chiar si intele-
gerea partiald a meditatiei poate deveni o sémanta. Mult
depinde de cum asculti. Dacd doar aquzi, nici macar un
fragment nu ajunge la tine. Dar dacd asculti.. Incearcs si
intelegi diferenta dintre cele doua.

S& auzi este ceva mecanic. Ai urechi, poti sd auzi. Daca
surzesti, un element mecanic te poate ajuta sd auzi. Ure-
chile tale nu sunt decidt un mecanism de receptionare
a sunetului. Auzitul este simplu: animalele aud, oricine
are urechi poate sd auda — dar ascultatul este o etapa
superioara.

S3 asculti inseamna ca, atunci cand auzi, doar sa auzi
si sd nu faci nimic altceva — sd nu fie alte gadnduri in min-
tea ta, sa nu treaca nici un nor pe cerul interior, astfel incat
ceea ce s-a spus sa fie receptionat asa cum s-a spus. Nu a
interferat cu mintea ta; nu este interpretat de tine, de pre-
judecatile tale—nu este acoperit de norii care, chiar acum,
trec prin tine, pentru ca toate astea sunt distorsiuni.

De obicei nu este dificil; te descurci doar auzind, de-
oarece lucurile pe care le auzi sunt lucruri comune. Daca
spun ceva despre casd, despre usd, despre pom, despre
pasére, nu este nici o problema. Sunt lucruri comune, nu
este nevoie sd asculti. Dar este nevoie sa asculti atunci
cand vorbim despre ceva precum meditatia, care nu este
deloc un lucru, este o stare subiectivd. Putem doar sa
o ardtdm, tu trebuie sa fii foarte atent si alert — doar asa
apare sansa ca intelesul sa ajungd la tine intr-o masurd
mai mare sau mai mica.
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Chiar dacd numai o intelegere partiald ia nastere in
tine, este mai mult decat suficient, pentru ca intelegerea
are propria ei cale de a se dezvolta. Daca doar un mic frag-
ment de intelegere cade in locul potrivit, in inim4, inte-
legerea incepe sd creascd dupé regulile sale.

Mai intdi sd incercam sa intelegem cuvantul meditatie.
Acesta nu este cuvantul potrivit pentru starea care il pre-
ocupa pe cautdtorul autentic. Asa ca vreau s spun citeva
cuvinte despre asta. In sanscrit4, avem un cuvant special
pentru meditatie; cuvantul dhyana. In nici o alt3 limba nu
existd un termen echivalent. Cuvantul este intraductibil.
De doud mii de ani s-a recunoscut c& este un cuvant intra-
ductibil pentru simplul motiv cd in nici o altd limb3 oame-
niinuauincercat,saunuau trait starea pe care o denumeste
el; asa cd acele limbi nu poseda cuvantul. Ai nevoie de un
cuvant doar cénd ai ceva de spus, ceva de indicat.

In englez4 sunt trei cuvinte. Primul este concentrare.
Am vadzut multe cdrti scrise de oameni bine intentionati,
dar nu de oameni care au trait meditatia. Ei continua
sa utilizeze concentrare pentru dhyana - dhyana nu este
concentrare. Concentrare inseamnd pursi simplu cd min-
tea ta se concentreazd intr-un singur punct; este o stare
a mintii. De obicei, mintea este intr-o continuad miscare,
dar, daca se miscd incontinuu nu poti folosi mintea asu-
pra unui anumit subiect. De exemplu, ai nevoie de concen-
trare In stiintd; fard concentrare nu poate exista stiinta.
Nu este surprinzadtor cd stiinta nu a evoluat in Orient -
vad aceste legaturi interioare profunde —, pentru ci aici
concentrarea nu este apreciatd. Pentru religie ai nevoie
de altceva, nu de concentrare.
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Concentrarea este mintea orientatd cdtre un singur
punct. Are utilitatea ei, pentru cd asa poti patrunde tot
mai adanc in acel obiect. Asta face stiinta: descopera tot
mai multe despre lumea obiectiva. Un om cu o minte care
sare de colo-colo nu poate fi un om de stiint3. Intreaga arta
a omului de stiint3 este aceea de a fi capabil sd uite In-
treaga lume si s3-si indrepte intreaga constiinta cdtre un
singur lucru. Iar cAnd intreaga constiint& este indreptata
citre un singur lucru, ceea ce se intdmpld seamdnad cu mo-
dul in care se concentreazi razele soarelui intr-o lentila:
poti da foc. Razele insele nu pot aprinde focul, pentru ca
sunt difuze; se rispandesc, se miscd tot mai departe una
de alta. Miscarea lor este opusul concentrarii. Concentra-
reainseamn3 ca razele s3 vind impreund si sd se intélneas-
ci intr-un punct, iar cAnd atat de multe raze se intalnesc
intr-un punct, au suficient3 energie pentru a da foc.

Constiinta are aceeasi calitate: concentreaz-o si poti
patrunde tot mai adanc misterele obiectelor.

Mi-am amintit de Thomas Edison — unul din cei mai
mari oameni de stiintd ai Americii. Lucra atat de concen-
trat la ceva, incat atunci cdnd sotia a venit cu micul
dejun, a observat cd el era atat de absorbit incat nici nu o
auzise venind. Nici nu se uita la ea, nici nu era constient
ca se afli acolo, iar ea stia cd nu este momentul potrivit
si-1 deranjeze: ,Desigur, micul dejun se va rdci, dar ar fi
foarte supédrat daci l-as deranja — cu el nu se stie nicio-
datd“. Asa cd pur si simplu a ldsat micul dejun undeva,
pentru ca atunci cand el avea sd se intoarcd din experienta
concentrarii, s3 vadad micul dejun si sa-1 mdnance. Dar ce
s-aintamplat? Intre timp a treécut pe acolo un prieten —si
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el l-a vazut pe Edison foarte concentrat. A vizut cum man-
carea se rdceste si si-a spus: ,Mai bine il las s3 lucreze.
Mananc eu ca sd nu se raceascd”. Si a terminat de mancat
féra ca Edison si realizeze ci prietenul lui a fost acolo
§i i-a mancat micul dejun.

Cénd si-arevenit din concentrare, s-a uitat in jur si si-a
vazut prietenul si a vazut farfuriile goale. I-a spus prie-
tenului: JIarta-m4, ai venit mai tarziu si am luat deja micul
dejun”. Evident farfuriile erau goale, cineva mancase
micul dejun si cine altcineva ar fi putut si-l minance?
El trebuie sa fi fost! Sdrmanul prieten nu a stiut ce s3 fac.
Se gandise sa-i facd o surprizd, dar omul 1i ficuse una si
mai mare, ii spusese: ,Ai venit putin cam tarziu..."

Dar sotia privise intreaga intdmplare. A p3sit inainte
§i a spus: ,Nu el a venit tarziu, tu ai venit tarziu! El ti-a
terminat méncarea. Am vazut totul, dar se ricea ori-
cum, mdcar asa cineva a mancat-o. Si mai esti si om de
$tiinta! Nu inteleg cum te descurci cu stiinta". Si sotia
acontinuat:,Nici mdcar nu stii cine ti-a mancat mancarea
$i-ti ceri scuze!”

Concentrarea este ingustarea constiintei. Cu cat este
Aceasta maiingustd, cu atat este mai puternica. Este pre-
cum o sabie care patrunde in secretele naturii; trebuie s3
devii indiferent la orice altceva. Dar asta nu este medita-
tie. Multi oameni au inteles gresit — nu numai in Occident,
¢i siin Orient. Ei se gdndesc cd concentrarea este medita-
{ie. Concentrarea iti confera puteri uriase, dar sunt puteri
ale mintii.

De exemplu, regele din Varanasi, India, a suferit o ope-
ratie in 1920 - chiar in acest secol - si, din cauza operatiei,



Observatorul nu face parte
niciodata din minte

Creeazd o micd distantd. Priveste mintea, modul ei de
functionare, si creeazd distanta. Observarea creazd
automat distanta. De asta insista mereu Buddha:
observd, observd, observd zi si noapte. Incet, incet, vei
vedea cd esti constiintd si cd mintea este doar un
instrument la dispozitia ta. Pe urmd o poti folosi atunci
cdnd este nevoie, iar, cdnd nu este, o poti opri. In clipa
asta, nu stii cum sd o opresti, este pornitd permanent.

3o

Ne poti vorbi, te rog, despre disciplind si meditatie?

Este o intrebare tare ciudata pentru cd in fiecare zi,
dimineata si seara, vorbesc despre disciplind si meditatie.
Daca citeste cineva intrebarea ta, o sd creada c& vorbesc
pentru prima datd despre disciplind si meditatie! Unde
ai fost in tot timpul dsta? '

Imiamintesti de doi bitrani prieteni care s-au intalnit
pe strizile din Leningrad.. i
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,Cum iti mai merge?”, intreabd unul din ei.
,Grozav®, rdspunde celdlalt.
Primul se uitd ciudat la el si spune: ,Ai citit ziarele?"
,Desigur®, rdspunde celdlalt. ,Cum as fi stiut altfel?!"

Oamenii afld despre viata lor citind ziarele. Am vorbit
in fiecare zi despre meditatie si despre nimic altceva, iar
tu md intrebil..

Bine..

O bdtrand doamnd, evreicd, stétea in avion langd
un norvegian urias. Se tot uita la el. P4nd la urmd,
s-a intors cdtre el si l-a intrebat: ,Scuze, sunteti evreu?”

,Nu’, i-a rdspuns el.

Trec cdteva minute, ea se tot uitd la el, apoi spune:
,Mie puteti sd-mi spuneti — sunteti evreu, nu-i asa?”

El rdspunde: ,Categoric nu!*

Ea continud sd-l studieze si-i spune iar: ,Eu vd
spun cd sunteti evreu!* ,

Ca sd nu mai fie deranjat, bdrbatul spune: ,Bine,
sunt evreu...”

Ea il priveste si clatind din cap: ,Zdu? Nu ardtati
deloc ca un evreu!*

M3 intreb de unde sd incep! Meditatia este singura
contributie a Orientului la umanitate. Occidentul are
multe contributii, mii de descoperiri stiintifice, enorme
progrese in medicind, descoperiri incredibile in toate
dimensiunile vietii. Cu toate acestea, singura contributie
a Orientului este mult mai pretioasd decat toate contri-
butiile Occidentului. ‘

Occidentul s-a imbogatit; detine tehnologia necesara
pentru a fi bogat. Orientul a devenit sdrac, pentru ca nu
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a cdutat nimic altceva in afara unui lucry, iar acel lucru
este fiinta interioara. Bogatia ei este ceva ce nu poate fi
vazut, dar te duce pe cel mai inalte varfuri ale beatitudinii,
in cele mai profunde adancimi ale tdcerii. Cunoaste
eternitatea vietii, cunoaste superba inflorire a iubirii,
compasiunii, bucuriei. Tot geniul a fost dedicat unei
singure cdutdri — poti sa-i spui extazul.

Meditatia este doar o tehnica pentru a atinge starea
extaticd, starea de betie divind. Este o tehnicd simpld, dar
mintea o face tare complicatd. Mintea trebuie sa o facd
dificild si complexd, pentru cad cele doua nu pot exista
impreund. Meditatia este moartea mintii. In mod firesc,
mintea se opune meditatiei. Si, dacd mergi mai departe
fard sa-ti asculti mintea, este mai bine, cdci aceasta este
suficient de vicleand si de smecherd ca sa-ti ofere directii
false si sd le numeasca meditatie.

Chiar astdzi am fost informat de prezenta aici a unui
discipol al lui Maharishi Mahesh Yogi. Acum mediteazd
aici, dar continuad si meditatia dupa maestrul lui, Maha-
rishi Mahesh Yogi. Ce numeste Maharishi Mahesh Yogi
meditatie transcendentald nu este nici transcendental
sinici meditatie. Este un truc al mintii. Doar ca-i lipseste
ceva — v-am povestit despre maimuta, iar persoana cu
pricina, cea care se afla aici, ar trebui sa-si aminteasca —,
meditatia transcendentalad functioneaza doar dacad nu te
gandesti la o maimutd. Asa cd de maine dimineatd ince-
pand, ai grija! Chiar si o amintire in treacdt a maimutei
va face meditatia transcendentald inutila.

De fapt, dupa ce ai practicat timp de optsprezece ani
. meditatia transcendentali cu Mahatishi Mahesh Yogi,

Arta atentiei depline in lumea modern3 173

de ce ai mai avea nevoie si vii aici? Dar mintea este atat de
vicleana Incat se consoleazi spunandu-si cd poate maestrul,

- Maharishi Mahesh Yogi, l-a trimis aici. Dar de ce l-ar fi

trimis? Nu consider ca el stie ceva despre meditatie.
Ce predd Maharishi Mahesh Yogi ca meditatie cunoastem
aproape cu totii de secole in Orient drept un truc psiho-
logic. Nu este ddunator. Dimpotriva, iti poate oferi o micé
odihn4; iti poate da un sentiment placut, ca si cum ai fi
facut un dus. Dar nu-i o meditatie, pentru ca nu te poate
duce dincolo de minte.

Nici un efort ficut de minte nu te poate duce dincolo
deminte. Este oreguld de bazé de tinut minte. Asa-numita
meditatie transcendentald este doar un exemplu. Peste
tot in Orient sunt multe de felul ei,dar nu aduciluminarea.
Nu trezesc constienta, iar acesta este unicul criteriu care
decide daca sunt corecte sau nu. Un copac este cunoscut
prin fructele lui, o tehnicd prin rezultatele atinse.

Meditatia transcendentald este reprezentativa pentru
toate meditatiile pe care mintea ti le oferd; este o sme-
cherie care s& te facd sa rdtdcesti calea. Mintea rdmane
in sigurantd - nu numai in sigurantd, chiar devine mai
puternica. Toate aceste tehnici sunt de concentrare. Con-
centreazi-te pe un cuvant, un cuvant sfant — numele Dom-
nului, o mantri -, si repeta-1 cat de repede poti, in minte.
Cu cat mai repede, cu atat mai bine.

Viteza ajuti la doud lucruri. Mantra, sau numele Dom-
nului - chiar si numele tdu este bun; nu are nimic de-a
face cu Domnul - orice cuvant fard sens va fi bun, pentru
cd tehnica depinde de altceva. Depinde de repetarea rapida,
atat de rapidd incat nu mai rdman spatii goale. Pentru ca



